Namun, takdir membungkus kelahirannya dalam kesederhanaan yang sunyi. Ayahnya telah wafat saat ia masih berusia dua bulan di dalam kandungan. Ia tak pernah merasakan kehangatan pelukan seorang ayah. Meski begitu, kasih sayang Allah menyelimutinya lewat jemari lembut seorang wanita desa bernama Halimah Sa'diyah. Keikhlasan Halimah menyusui bayi yatim itu membuahkan keberkahan melimpah—susu yang tadinya mengering kembali mengalir deras, merawat tumbuh kembang Muhammad kecil.
Kehidupan Muhammad kecil diuji kembali. Di usianya yang baru menginjak 6 tahun, ibunda tercinta berpulang ke rahmatullah. Duka kembali bertandang dua tahun kemudian, saat kakeknya, Abdul Muthalib, pengayom yang teramat menyayanginya, juga menutup mata untuk selamanya.
Di usia 8 tahun, Muhammad yang kini sebatang kara diasuh oleh pamannya, Abu Thalib. Walau hidup dalam keterbatasan, Muhammad tumbuh menjadi sosok anak yang jujur, santun, dan sangat cerdas. Senyumnya tenang, dan tutur katanya selalu menyejukkan hati siapa saja yang mendengarnya.
Beberapa tahun berlalu. Abu Thalib bersiap melakukan perjalanan dagang yang jauh menuju negeri Syam. Muhammad muda menatap pamannya dengan binar mata penuh harap. Tak tega meninggalkannya, Abu Thalib pun mengajak sang keponakan menyusuri padang pasir dalam rombongan kafagah dagang.
Setelah menempuh perjalanan panjang, rombongan mereka tiba di perkampungan Bushra. Di sana, seorang pendeta bernama Buhaira memperhatikan rombongan tersebut dari kejauhan. Ada sesuatu yang tak biasa—sebuah awan teduh tampak terus menaungi seorang pemuda di antara mereka, melindunginya dari sengatan terik matahari.
Tergerak oleh keajaiban itu, Buhaira mengundang seluruh anggota rombongan untuk singgah dan menyantap hidangan. Awalnya, Muhammad muda tetap berada di bawah pohon untuk menjaga barang-barang bawaan. Namun, Buhaira menyadari kehadiran sosok yang ia cari belum ada di meja makan.
"Apakah seluruh rombonganmu sudah hadir di sini?" tanya Buhaira kepada Abu Thalib.
"Semua sudah, kecuali seorang anak muda yang menjaga barang-barang kami," jawab Abu Thalib.
"Panggillah dia," pinta Buhaira lembut.
Ketika Muhammad berjalan mendekat, dada Buhaira bergetar hebat. Ciri-ciri pemuda itu persis seperti yang tertulis dalam kitab-kitab suci kuno yang dipelajarinya. Matanya yang teduh, wibawanya yang tenang, dan Tanda Kenabian yang tersirat pada dirinya.
Buhaira memanggil Abu Thalib ke samping dan berbisik dengan suara bergetar, "Siapakah pemuda ini bagimu?"
"Dia anakku," jawab Abu Thalib.
"Dia bukan anakmu. Ayah anak ini tidak mungkin masih hidup," potong Buhaira ragu.
Abu Thalib menghela napas, "Engkau benar. Dia adalah putra dari saudaraku yang telah wafat."
Buhaira menatap Abu Thalib dengan tatapan seraya menegaskan, "Bawalah keponakanmu ini kembali ke Mekkah secepatnya. Jagalah dia dengan ketat dan jangan biarkan dia melanjutkan perjalanan ke Syam. Kaum Yahudi di sana akan mengenali tanda-tandanya dan bisa mencelakainya. Anak ini kelak akan menjadi pemimpin yang sangat besar bagi seluruh umat manusia!"
Mendengar penuturan sang pendeta, dada Abu Thalib bergemuruh. Ia menyadari betapa berharga dan mulianya keponakan yang ada di sampingnya. Tanpa membuang waktu, Abu Thalib memerintahkan sebagian rombongannya untuk membawa Muhammad kembali pulang ke Mekkah dengan aman.
Di bawah naungan langit sore, Muhammad muda berjalan pulang ke Mekkah. Ia belum sepenuhnya menyadari bahwa roda takdir telah bergerak, membawanya menuju sebuah amanah agung yang kelak menerangi seluruh alam semesta.